
Muis 

Ze slaat het boek dicht. Haar hand blijft erop rusten, warm en zwaar. Onwillig de verbintenis 

met de woorden te verbreken. Het papier resoneert haar hartslag, alsof het leeft. De kaft aan 

flarden. Hier en daar een hapje uit de rand geknaagd. Bruine kringen op sleets turquoise 

karton. Het wassende water van de inundatie knauwde, maar verzwolg net niet.  

 

Ze leest tot waar het ophoudt. Begint dan weer vooraan. Volgt opnieuw haar moeders statig 

vooroverhellende handschrift dat de ontwikkeling van haar eerste kind beschrijft. Het doet 

verslag van gewicht en voeding. In omzichtige termen krult de vulpen de liefde voor dit kind 

om godvruchtige zinnen. Geluk priemt door de geweide toon en balsemt in oorlogstijd. Dan 

abrupt, net na de eerste stapjes, getuigenverklaring van een tragedie: Ons muisje is niet 

meer. Oude zilte inkt gevlekt als roerloze poelen van verdriet. 

Ze probeert het leven van haar zusje, dat plots uit de regels verdwijnt, steeds weer aan te 

roepen. Leeft al een leven lang zonder haar waterdrager, maar kreeg haar naam. Een eer, 

een opdracht. Weet dat ze nooit kon vervangen.  

Haar been slaapt. Ze heeft uren roerloos gezeten. Bij haar blote voet scharrelt iets kleins in 

het gras. Een grijs staartje strijkt even langs haar wreef en schiet dan plots weer weg. Het 

tintelt als een streling.  

 
Door Gabi Sinke, 28 oktober 2014 


