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Smetvrees

Van de week stond ik sinds jaren weer eens in de bibliotheek. Ik kwam er geen boek lenen, maar moest
er zijn vanwege een lezing door Geert Mak. Ik kende het gebouw nog uit mijn middelbare schooltijd,
toen ik er regelmatig mijn tussenuren kwam doorbrengen in de betonnen studiekelder. Ik vond het er
altijd fijn; de fluisterstemmen, de ietwat muffe geur van papier en intellect, de individuele queestes van
jong en oud naar informatie. De enige minpuntjes waren de tweedehands snotjes die ik regelmatig
ergens middenin een boek vond. Niet prettig, met mijn neiging naar smetvrees. Dus verkoos ik,

heel decadent, het gekochte boek boven het geleende boek.

Nu werd in het complex een grootscheepse renovatie uitgevoerd. Het kreeg een modern huiselijk jasje
door blitse banen vloerbedekking met een felroze bloemenprint en een aula met gedurfde blauwe en
groene muren, die overigens mooi contrasteerden met de obstinate grijze haren van Mak. Er ging een
sterk strijdbaar signaal uit van de verflucht en de kleurige chaos van rollen karpet en karren
opeengestapelde boeken. Deze ‘bieb’ wilde de crisis doorstaan. Maar ik besefte dat ik, met mijn
jarenlange leenboekfobie, niets had bijgedragen aan haar draagvlak.

Het roer moest om. Aan mij zou het niet meer liggen. Nog dezelfde week schreef ik me in voor de
volgende lezing en namen mijn zoon en ik een leenboekabonnement. Voor wat betreft de
bezoedelingen; mijn zoon zou er geen aanstoot aan nemen en er waarschijnlijk zelf nog vrolijk een
aantal bijplakken. Ikzelf zou ze heel dapper moeten leren trotseren.

Als ze me echt te groen en te gortig zouden worden, dan kon ik de aangetaste pagina’s bovenin

accentueren met een neon gele post-it met de waarschuwing: “Pas op voor de pulk!”, ter attentie van
de bibliothecaresse en de lezers na mij.
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